在《野猫牌》系列小说中，作者伊恩·特雷吉利斯和乔治·R·R·马丁总结出了一个公式，用以描述导致病毒式传播行为的动力因素。

许多科幻小说作者都会试图将科学原理融入自己的作品中，但伊恩·特雷吉利斯（Ian Tregillis）更进一步，他在洛斯阿拉莫斯国家实验室（Los Alamos National Laboratory）担任物理学家之余，还是《万牌》系列丛书的特约作者：他推导出了一个公式来描述这个虚构宇宙的病毒系统的动力学。

在《美国物理期刊》（由美国物理学会出版社出版）上发表的一项独立研究中，特雷吉利斯（Tregillis）和乔治·R·R·马丁（George R.R. Martin）提出了他们在《野牌》（Wild Cards）系列中构建病毒行为模型的公式。

《通配符》（Wild Cards）是一部由多位作者共同创作、由马丁（Martin）和梅琳达·M·斯诺德格拉斯（Melinda M. Snodgrass）编辑的科幻小说系列。该系列书籍多达30余卷，内容围绕一种名为“通配符”的外星病毒展开，这种病毒会使人类DNA发生变异。马丁是这篇论文的合著者之一，这也是他的第一篇经过同行评审的物理领域出版物。

探索虚构病毒背后科学的想法源自“Wild Cards”网站上的一系列博客文章。

“像任何物理学家一样，我一开始只是做了信封背面的估算，但后来就走火入魔了。最后，我半开玩笑地建议说，写一篇真正的物理论文可能比写另一篇博客文章更容易，”特雷吉利斯说，“作为理论家，我不禁想知道一个简单的底层模型是否能将经典理论整理清楚。”

虚构科学的拉格朗日方法

他得出的公式是拉格朗日公式，考虑了系统演化的不同方式。这也是物理学的基本原理，这使得这个虚构的例子成为一个强有力的教学工具。

特雷吉利斯（Tregillis）表示，推导这个物理模型是一个有趣但复杂的问题。在尝试了一些基于分形或热力学类比的模型后，他和马丁（Martin）采用了拉格朗日方法。

“我们将通配符病毒结果的抽象问题转化为一个简单、具体的动力系统。该系统的时间平均行为产生了结果的统计分布，”他说。

虽然可以用物理方式模拟通配符病毒，但特雷吉里斯强调，这并不是经典理论中的铁律。

特雷吉利斯说:“讲好故事的关键在于人物:他们的欲望、需求、障碍、挑战，以及他们如何与世界互动。”“虚构的病毒其实只是一个借口，用以使《王牌特工》的世界、其中的人物以及由此衍生出的情节发展合理化。”

参考文献：I. L. 特雷吉利斯（I. L. Tregillis）与乔治·R·R·马丁（George R. R. Martin）所著《超级英雄宇宙中的遍历拉格朗日动力学》，载于《美国物理期刊》2025年2月1日，数字对象标识符：10.1119/5.0228859。